Part 19
Cendal flotante de leve bruma, Rizada cinta de blanca espuma, Rumor sonoro De arpa de oro, Beso del aura, onda de luz, Éso eres tú.
Tú, sombra aérea que, cuantas veces Voy á tocarte, te desvaneces Como la llama, como el sonido, Como la niebla, como el gemido Del lago azul.
En mar sin playas onda sonante, En el vacio cometa errante, Largo lamento Del ronco viento, Ansia perpetua de algo mejor, Eso soy yo.
¡Yo, que á tus ojos en mi agonía Los ojos vuelvo de noche y día; Yo, que incansable corro y demente Tras una sombra, tras la hija ardiente De una visión!
[Footnote 1: This poem is composed of decasyllabic and of pentasyllable verses. The last two verses of the lst and 3d stanzas and the last verse of the 2d and 4th stanzas are agudos, the other verses being _llanos_. The rhyme scheme is _a, a, b, b, c, c, d, d, e, e, c_ for each half of the poem. Notice the hiatus in the 4th and 5th verses.
XVI[1]
Si al mecer las azules campanillas De tu balcón, Crees que suspirando pasa el viento Murmurador, Sabe que, oculto entre las verdes hojas, Suspiro yo.
Si al resonar confuso á tus espaldas Vago rumor, Crees que por tu nombre te ha llamado Lejana voz, Sabe que, entre las sombras que te cercan, Te llamo yo.
Si se turba medroso en la alta noche Tu corazón, Al sentir en tus labios un aliento Abrasador, Sabe que, aunque invisible, al lado tuyo Respire yo.
[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes, with pentasyllable verses alternating. These latter are _agudos_ and have the same assonance throughout.]
XXI[1]
¿Qué es poesía? dices mientras clavas En mi pupila tu pupila azul; ¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas? Poesía ... eres tú.[2]
[Footnote 1: We have here three hendecasyllabic verses of both classes, followed by a heptasyllabic. Notice the hiatus in the 1st, 3d, and 4th verses. The 2d and 4th are _agudos_ and assonanced.]
[Footnote 2: This thought is developed in the first of Becquer's _Cartas literarias á una mujer._]
XXIII[1]
Por una mirada, un mundo; Por una sonrisa, un cielo; Por un beso... ¡yo no sé Qué te diera por un beso!
[Footnote 1: Of these four octosyllabic verses the 2d and 4th are assonanced.]
XXVII[1]
Despierta, tiemblo al mirarte; Dormida me atrevo á verte; Por eso, alma de mi alma, Yo velo mientras tú duermes.
Despierta, ríes; y al reir, tus labios Inquietos me parecen Relámpagos de grana que serpean Sobre un cielo de nieve.
Dormida,[2] los extremos de tu boca Pliega sonrisa leve,[3] Suave como el rastro luminoso Que deja un sol que muere... --¡Duerme!
Despierta, miras, y al mirar, tus ojos Húmedos resplandecen Como la onda azul, en cuya cresta Chispeando el sol hiere.
Al través de tus parpados, dormida, Tranquilo fulgor viertes, Cual derrama de luz templado rayo Lámpara transparente[4] ... --¡Duerme!
Despierta, hablas, y al hablar, vibrantes Tus palabras parecen Lluvia de perlas que en dorada copa Se derrama á torrentes?[5]
Dormida, en el murmullo de tu aliento Acompasado y tenue, Escucho yo un poema, que mi alma Enamorada entiende ... --¡Duerme!
Sobre el corazòn la mano Me he puesto, porque no suene Su latido, y de la noche Turbe la calma solemne.
De tu balcòn las persianas Cerré ya, porque no entre El resplandor enojoso De la aurora, y te despierte ... --¡Duerme!
[Footnote 1: The 1st, 8th, and 9th stanzas of this poem are in octosyllabic verses, and the rest in hendecasyllabic verses of both classes, with heptasyllabic verses alternating. A refrain of dissyllabic verse begins at the close of the 3d stanza and recurs after that regularly at the close of every other stanza. The even verses of each stanza have the same assonance throughout, as does the refrain. Notice the hiatus in the 3d verse of the 4th stanza and in the 1st verse of the 6th stanza.]
[Footnote 2: Dormida. All of the texts that have been consulted read Despierta, but the contrast throughout the poem between the two ideas seems to warrant the reading given here, and Mrs. Ward in her translation of the poem (see _Macmillan's Mag._, Feb., 1883, p. 317) so renders it:
_Asleep_, the corners of thy mouth A light smile upcurls, Sweet as the luminous trail Left by the dying sun-- Sleep!]
[Footnote 3: los ... leve. Prose order--_(una) leve sonrisa pliega los extremos..._]
[Footnote 4: Cual... transparente. Prose order--_Cual_ (una) _lámpara transparente derrama (un) templado rayo de luz._]
[Footnote 5: Notice Mrs. Ward's translation of this stanza:
Awake thou speak'st, and as thou speak'st, thy words Vibrating seem A rain of pearls that in a golden cup Plashes in torrents.
See _Macmillan's Magazine_, February, 1883, p. 317.]
XXIX[1]
Sobre la falda tenía El libro abierto; En mi mejilla tocaban Sus rizos negros; No veíamos las letras Ninguno, creo; Mas guardábamos entrambos Hondo silencio. ¿Cuanto duro? Ni aún entonces Pude saberlo; Sólo sé que no se oía Más que el aliento, Que apresurado escapaba Del labio seco. Sólo sé que nos volvimos Los dos á un tiempo, Y nuestros ojos se hallaron, Y sonó un beso.
* * *
Creació de Dante era el libro, Era su _Infierno_.[2] Cuando á él bajamos los ojos, Yo dije trémulo: --¿Comprendes ya que un poema Cabe en un verso?[3] Y ella respondió encendida: --¡Ya lo comprendo!
[Footnote 1: This poem is composed of alternating octosyllabic and pentasyllabic verses, the latter having the same assonance throughout. Notice that the 5th verse from the end is _a verso esdrújulo_.]
[Footnote 2: The most celebrated work of this world-famous poet (1265-1321) is the _Divina Commedia_ which is divided into three parts,--_Inferno, Purgatorio, Paradiso_. In the first of these, in
## Canto v, occurs the episode of Paolo and Francesca da Rimini,
which is imitated in this poem. See p. 124, note 1.]
[Footnote 3: Comprendes ... en un verso? The meaning of this phrase becomes clear when we compare it with the Italian original.
_Quel giorno più non vi leggemmo avante._ That day we read in it no farther.]
XXX[1]
Asomaba á sus ojos una lágrima Y á mi labio una frase de perdón; Habló el orgullo y se enjugó su llanto, Y la frase en mis labios expiró.
Yo voy por un camino, ella por otro; Pero al pensar en nuestro mutuo amor, Yo digo aún: ¿Por qué callé aquel día? Y ella dirá: ¿por qué no lloré yo?
[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes. The even verses are _agudos_ and have the same assonance throughout. Note the _esdrújulo_ ending the lst verse. The thought of the poem is very similar to that of Heine's _Wann zwei van einander scheiden:_
Often when two are parting, Each grasps a hand as friend; And then begins a weeping And a sighing without end.
We did not sigh when parting; No tears between us fell; The weeping and the sighing Came after our farewell.
_Lyrical Intermezzo, No. 55, translated by Chas. G. Leland._]
XXXI[1]
Nuestra pasión fué un trágico sainete En cuya absurda fábula Lo cómico y lo grave confundidos Risas y llanto arrancan.
¡Pero fué lo peor de aquella historia Que al fin de la jornada, Á ella tocaron lágrimas y risas, Y á mí sólo las lágrimas!
[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of the first class alternating with regular heptasyllabic verses. Notice the _esdrújulos_ terminating the 2d and 8th verses. The even verses have the same assonance throughout.]
XXXIII[1]
Es cuestión de palabras, y no obstante Ni tú ni yo jamás, Después de lo pasado, convendremos En quién la culpa está.
¡Lástima que el amor un diccionario No tenga donde hallar Cuándo el orgullo es simplemente orgullo, Y cuándo es dignidad!
[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes alternating with regular heptasyllabic verses, which latter are _agudos_ and have the same assonance throughout.]
XXXVII[1]
¡Antes que tú me moriré: escondido En las entrañas ya El hierro llevo con que abrió tu mano La ancha herida mortal!
Antes que tú me moriré: y mi espíritu En su empeño tenaz, Sentándose á las puertas de la muerte, Allí te esperara.
Con las horas los días, con los días Los años volarán, Y á aquella puerta llamarás al cabo... ¿Quién deja de llamar?
Entonces, que tu culpa y tus despojos La tierra guardará Lavándote en las ondas de la muerte Como en otro Jordán;[2]
Allí, donde el murmullo de la vida Temblando á morir va, Como la ola que á la playa viene Silenciosa á expirar;
Allí, donde el sepulcro que se cierra Abre una eternidad... Todo cuanto los dos hemos callado ¡Lo tenemos[3] que hablar!
[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes, alternating with regular heptasyllabic _versos agudos_, which latter have the same assonance throughout. Notice the _esdrújulo_ terminating the 5th verse, and the hiatus in the 19th verse.]
[Footnote 2: Jordán. The principal river of Palestine. The idea of cleansing by "washing in Jordan" comes originally from the account of Elisha's cure of Naaman as related in II Kings v. 10; but that of spiritual purification, from the New Testament account of the use made of the waters of Jordan by John the Baptist.]
[Footnote 3: tenemos. The present tense is used here in the sense of the future.]
XXXVIII[1]
Los suspires son aire, y van al aire. Las lágrimas son agua, y van al mar. Dime, mujer: cuando el amor se olvida, ¿Sabes tú á dónde va?
[Footnote 1: The first two verses of this poem are hendecasyllabic of the first class, the 3d is a hendecasyllabic of the second class, and the closing verse is heptasyllabic. The even verses are _agudos_ and assonanced.]
XXXIX[1]
¿Á que me lo decís? lo sé: es mudable, Es altanera y vana y caprichosa; Antes que el sentimiento de su alma, Brotará el agua de la estéril roca.
Sé que en su corazón, nido de sierpes, No hay una fibra que al amor responda; Que es una estatua inanimada... pero... ¡Es tan hermosa!
[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes, with a closing pentasyllabic verse. The even verses have the same assonance throughout.]
XL[1]
Su mano entre mis manos, Sus ojos en mis ojos, La amorosa cabeza Apoyada en mi hombro, ¡Dios sabe cuántas veces Con paso perezoso, Hemos vagado juntos Bajo los altos olmos, Que de su casa prestan Misterio y sombra al pórtico! Y ayer... un año apenas Pasado como un soplo, ¡Con qué exquisita gracia, Con qué admirable aplomo, Me dijo, al presentarnos Un amigo oficioso: «--Creo que en alguna parte He visto á usted.--» ¡Ah! bobos, Que sois de los salones Comadres de buen tono, Y andáis por allí á caza De galantes embrollos; ¡Que historia habéis perdido! ¡Que manjar tan sabroso Para ser devorado _Sotto voce_[2] en un corro, Detras del abanico De plumas y de oro!
* * *
¡Discreta y casta luna, Copudos y altos olmos, Paredes de su casa, Umbrales de su pórtico, Callad, y que el secreto No saiga de vosotros! Callad, que por mi parte Lo he olvidado todo: Y ella ... ella ... ¡no hay máscara Semejante á su rostro!
[Footnote 1: This poem is composed entirely of heptasyllabic verses. Notice the _esdrújulos_ ending the 10th, 32d, and 37th verses. The even verses have the same assonance throughout.]
[Footnote 2: Sotto voce: An Italian expression meaning 'in an undertone'. Translate here 'mid whispers'.]
XLII[1]
Cuando me lo contaron sentí el frio De una hoja de acero en las entrañas, Me apoyé contra el muro, y un instante La conciencia perdí de donde estaba. Cayó sobre mi espíritu la noche; En ira y en piedad se anego el alma... ¡Y entonces comprendí por qué se llora, Y entonces comprendí por qué se mata![2] Pasó la nube de dolor... con pena Logré balbucear breves, palabras... ¿Quién me dió la noticia?... Un fiel amigo... ¡Me hací un gran favor!... Le dí las gracias.
[Footnote 1: This poem is composed entirely of hendecasyllabic verses, of both classes. The even verses have the same assonance throughout.]
[Footnote 2: Compare Alfred de Mussel's description of a similar experience of his own, after his rupture with George Sand, which occurred in Venice in 1834 during the Italian journey.
Lamartine, c'est la, dans cette rue obscure, Assis sur une borne, au fond d'un carrefour, Les deux mains sur mon coeur, et serrant ma blessure, Et sentant y saigner un invincible amour; C'est là, dans cette nuit d'horreur et de detresse, Au milieu des transports d'un peuple furieux Qui semblait en passant crier à ma jeunesse: "Toi qui pleures ce soir, n'as-ta pas ri comme eux?" C'est là, devant ce mur, où j'ai frappe ma tete, Où j'ai posé deux fois le fer sur mon sein nu; C'est là, le croiras-tu? chaste et noble poète, Que de tes chants divins je me suis souvenu.
_Lettre à Lamartine_.]
XLIII[1]
Dejé la luz á un lado, y en el borde De la revuelta cama me senté, Mudo, sombrío, la pupila inmóvil Clavada en la pared.
¿Qué tiempo estuve así? No sé: al dejarme La embriaguez horrible del dolor, Expiraba la luz, y en mis balcones Reia el sol.
Ni sé tampoco en tan terribles horas En qué pensaba ó qué pasó por mí; Sólo recuerdo que lloré y maldije, Y que en aquella noche envejecí.[2]
[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes, with a heptasyllabic verse closing the first stanza, and a pentasyllable verse closing the second stanza. The even verses of each Stanza are _agudos_ and assonanced.]
[Footnote 2: This poem may have been inspired by the following lines of Alfred de Musset, describing his experience in Venice. See p. 181, note 1.
Elle ne venait pas. Seul, la tête baissée, Je regardai longtemps les murs et le chemin,-- Et je ne t'ai pas dit quelle ardeur insensée Cette inconstante femme allumait dans mon sein; Je n'aimais qu'elle au monde, et vivre un jour sans elle Me semblait un destin plus affreux que la mort. Je me souviens pourtant qu'en cette nuit cruelle Pour briser mon lien je fis un long effort. * * * * * * Le jour parut enfin. Las d'une vaine attente, Sur le bord du balcon je m'etais assoupi; Je rouvris la paupière à l'aurore naissante, Et je laissai flotter mon regard ébloui.
_La Nuit d'Octobre._]
XLIX[1]
Alguna vez la encuentro por el mundo Y pasa junto á mí: Y pasa sonriéndose, y yo digo: ¿Cómo puede reír?
Luego asomo á mi labio otra sonrisa, Máscara del dolor, Y entonces pienso:--¡Acaso ella se ríe Como me río yo!
[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of the first class, alternating with assonanced heptasyllabic _versos_ agudos.]
LII[1]
Olas gigantes que os rompéis bramando En las playas desiertas y remotas, Envuelto entre la sábana de espumas, ¡Llevadme con vosotras!
Ráfagas de huracán, que arrebatáis Del alto bosque las marchitas hojas, Arrastrado en el ciego torbellino, ¡Llevadme con vosotras!
Nubes de tempestad, que[2] rompe el rayo Y en fuego ornáis las desprendidas orlas, Arrebatado entre la niebla obscura, ¡Llevadme con vosotras!
Llevadme, por piedad, adonde el vértigo Con[3] la razón me arranque la memoria... ¡Por piedad!... ¡Tengo miedo de quedarme Con mi dolor á solas!
[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses of both classes, with a heptasyllabic verse closing each stanza. Notice the _esdrújulo_ terminating the 13th verse. All even verses have the same assonance.]
[Footnote 2: que rompe el rayo y ... ornáis. Comparep. 10, note 1, and p. 29, note 3.]
[Footnote 3: Con = 'along with.']
LIII[1]
Volverán las obscuras golondrinas En tu balcón sus nidos á colgar, Y, otra vez, con el ala á sus cristales Jugando llamarán.
Pero aquellas que el vuelo refrenaban Tu hermosura y mi dicha á contemplar, Aquellas que aprendieron nuestros nombres... Esas... ¡no volverán!
Volverán las tupidas madreselvas De tu jardín las tapias á escalar, Y otra vez á la tarde, aun más hermosas, Sus flores se abrirán;
Pero aquellas, cuajadas de rocío, Cuyas gotas mirábamos temblar Y caer, como lágrimas del día... Esas... ¡no volverán!
Volverán del amor en tus oídos Las palabras ardientes á sonar;[2] Tu corazón de su profundo sueño Tal vez despertará;
Pero mudo y absorto y de rodillas, Como se adora á Dios ante su altar, Como yo te he querido... desengáñate, Asi no te querrán![3]
[Footnote 1: This is the most beautiful and the best known of Becquer's poems, and has often been set to music. It is composed of hendecasyllabic verses, mostly of the first class, with a heptasyllabic verse closing each stanza. Notice the _esdrújulo_ terminating the next to the last verse. The even verses are agudos and of the same assonance throughout, with the alternate ones rhyming.]
[Footnote 2: Volverán ... á sonar. Prose order--_Las ardientes palabras del amor volverán á sonar en tus oidos_.]
[Footnote 3: "With this passionate and melancholy poem, full in the Spanish of cadences which cling to the memory, the love-story proper seems to come to an end. The remaining poems are all so many cries of melancholy and despair, without, however, any special reference to the treacherous mistress of the earlier series." Mrs. Ward, _A Spanish Romanticist_, Macmillan's Magazine, February, 1883, p. 319.]
LXVI[1]
¿De donde vengo?... El más horrible y áspero De los senderos busca; Las huellas de unos pies ensangrentados Sobre la roca dura; Los despojos de un alma hecha jirones En las zarzas agudas; Te dirán el camino Que conduce á mi cuna.[2]
¿Adónde voy? El más sombrio y triste De los páramos cruza; Valle de eternas nieves y de eternas Melancólicas brumas. En donde esté una piedra solitaria Sin inscripción alguna, Donde habite el olvido, Allí estará mi tumba?[3]
[Footnote 1: This poem is composed of hendecasyllabic verses, mostly of the first class, and of heptasyllabic verses. Notice the _esdrújulo_ ending the 1st verse. The even verses have the same assonance throughout.]
[Footnote 2: "Read in the light of what we know of his long struggle, his frail physical health, his sensitive temper, his crushing double defeat at the hands of death, these somber verses have an individual, personal note, hardly present, perhaps, in the love-poems, with all their passionate beauty." Mrs. Ward, _A Spanish Romanticist_, Macmillan Magazine, February, 1883, p, 319.]
[Footnote 3: "He used to dream, he tells us, in his boyish visions, of a marble tomb by the Guadalquivir, of which his fellow-townsmen should probably say as they pointed it out to strangers, 'Here sleeps the poet!' In his later days, oppressed with drudgery and ill-health, as he looked towards the future he bitterly saw himself forgotten, and oblivion settling down on all his half-finished activities of heart and brain." (Mrs. Ward, _ib_, p. 320.) It was in such a mood that he wrote this the most painful of all his poems.]
LXVIII[1]
No sé lo que he soñado En la noche pasada; Triste, muy triste debió ser el sueño, Pues despierto la angustia me duraba.
Noté, al incorporarme, Húmeda la almohada, Y por primera vez sentí, al notarlo, De un amargo placer henchirse el alma.
Triste cosa es el sueño Que llanto nos arranca; Mas tengo en mi tristeza una alegría... ¡Sé que aún me quedan lágrimas!
[Footnote 1: Each stanza of this poem is composed of two heptasyllabic verses followed (except in the case of the third stanza which ends in a heptasyllabic verse) by two hendecasyllabic verses. The even verses have the same assonance throughout. Notice the _esdrújulo_ ending the poem.
The thought in the poem recalls that of Heine's _Ich hab' im Traum geweinet_. Becquer's verses are less musical, but the sentiment expressed by them is less artificial, and gives evidence of more real bitterness of heart.
I wept while I was dreaming That thou didst buried lie; I woke, and with my weeping My cheeks were not yet dry.
I wept while I was dreaming That thou hadst gone from me; I woke, and still kept weeping Full long and bitterly.
I wept while I was dreaming That thou didst love me well; I woke, and--woe is me, love-- My tears are flowing still.
_Lyrical Intermezzo, no. 59, translated by Chas. G. Leland._]
LXIX[1]
Al brillar un relámpago[2] nacemos, Y aún dura su fulgor, cuando morimos: ¡Tan corto es el vivir![3] La gloria y el amor tras que corremos, Sombras de un sueño son que perseguimos: ¡Despertar es morir!
[Footnote 1: Each stanza of this poem is composed of two hendecasyllabic verses of the first class, followed by a heptasyllabic _verso agudo_. The rhyme scheme of the poem is a, b, c, a, b, c.]
[Footnote 2: Al brillar un relampago = 'At a lightning's flash'; that is to say, at the first gleam from a flash of lightning.
[Footnote 3: Tan corto es el vivir. The brevity of human life is naturally enough a favorite theme with poets. Compare--
A Moment's Halt--a momentary taste Of BEING from the Well amid the Waste-- And Lo!--the phantom Caravan has reached The NOTHING it set out from-- Oh, make haste!
_The Rubáiyát of Omay Khayyám, 48th quatrain, Edward Fitzgerald's translation._]
LXXIII[1]
Cerraron sus ojos Que aún tenía abiertos; Taparon su cara Con un blanco lienzo: Y unos sollozando, Otros en silencio, De la triste alcoba Todos se salieron.
La luz, que en un vaso, Ardía en el suelo, Al muro arrojaba La sombra del lecho; Y entre aquella sombra Veíase á intervalos, Dibujarse rígida La forma del cuerpo.
Despertaba el día, Y á su albor primero Con sus mil ruidos Despertaba el pueblo. Ante aquel contraste De vida y misterios, De luz y tinieblas, Medité un momento: «_¡Dios mio, qué solos se quedan los muertos!!_»
De la casa en hombros Lleváronla al templo, Y en una capilla Dejaron el féretro. Allí rodearon Sus pálidos restos De amarillas velas Y de paños negros.[2]
Al dar de las ánimas[3] El toque postrero, Acabó una vieja Sus últimos rezos; Cruzó la ancha nave, Las puertas gimieron, Y el santo recinto Quedóse desierto;
De un reloj se oía Compasado el péndulo, Y de algunos cirios El chisporroteo. Tan medroso y triste, Tan obscuro y yerto, Todo se encontraba... Que pensé un momento: «_¡Dios mio, qué solos se quedan los muertos!!_»
De la alta campana La lengua de hierro, Le dió, volteando, Su adiós lastimero. El luto en las ropas, Amigos y deudos Cruzaron en fila, Formando el cortejo.
Del último asilo, Obscuro y estrecho, Abrió la piqueta El nicho á un extremo.[4] Allí la acostaron, Tapiáronle luego, Y con un saludo Despidióse el duelo.
La piqueta al hombro, El sepulturero Cantando entre dientes Se perdió á lo lejos. La noche se entraba, Reinaba el silencio; Perdido en las sombras, Medité un momento: «_¡Dios mío, qué solos se quedan los muertos?!_»
En las largas noches Del helado invierno, Cuando las maderas Crujir hace el viento Y azota los vidrios El fuerte aguacero, De la pobre niña Á solas me acuerdo.
Allí cae la lluvia Con un son eterno; Allí la combate El soplo del cierzo. Del húmedo muro Tendida en el hueco, Acaso de frío Se hielan sus huesos!...
* * *
¿Vuelve el polvo al polvo? ¿Vuela el alma al cielo? ¿Todo es vil materia, Podredumbre y cieno? ¡No sé;[5] pero hay algo Que explicar no puedo Que al par nos infunde Repugnancia y duelo, Al dejar tan tristes, Tan solos los muertos!
[Footnote 1: This poem is composed of hexasyllabic verses. Notice the _esdrújulos_ terminating lines 14, 15, 30, 35, and 44. The even verses have the same assonance throughout.]